黔北高原的春天,春俏人忙。一夜喜雨后鄉(xiāng)村徹底醒了,梨花、桃花、李花開滿山山嶺嶺。幾行如約飛來的白鷺翩翩落地,還沒來得及抖落雨露,就引頸長鳴,親切歌唱高原的春天。
這群白色的精靈飛回來后,胡光明就開始忙了。他雖然七十二歲了,還挺精神,聲音洪亮,一邊與我嘮著話,一邊將木梯子靠放在一棵梨樹前,熟練地爬上去,整理被風(fēng)吹亂的鳥窩,不時(shí)從腰間竹簍里取出柔軟的松毛放在窩里,嘴里不停念叨:“白鷺都飛回來了,我得趕緊把這些舊窩整理整理,不然池鷺、蒼鷺、牛背鷺就要爭窩了。”
老人在樹上著實(shí)讓人擔(dān)心,我在下面扶著梯子大聲囑他要注意安全。老胡不以為意地說:“我家護(hù)這群鳥三代人了,不會(huì)摔的。”樹冠上的白鷺也熟悉老胡了,有節(jié)奏地伸縮著脖子,“咯咯咯”地與老胡打著招呼。更遠(yuǎn)處的一行白鷺在林子上空一圈接一圈地飛著,像一個(gè)個(gè)追逐春風(fēng)的風(fēng)箏慢慢升高。
每年開春后我都要去拜訪胡光明,與他分享這群白色精靈帶來的快樂。他家屋后有十多畝林子,竹木相依,郁郁蔥蔥,地面上枝蔓交錯(cuò),草葉疊加,十一棵高大的梨樹是鷺鳥家族筑巢的營地。老胡尤其喜歡白鷺,談起白鷺,他的話就像門前石梁河的水汩汩動(dòng)聽。其實(shí)白鷺的故事他已重復(fù)講了多遍,但是每次都講得很認(rèn)真。他說祖上曾藏有一幅“雙鷺圖”,家族以白鷺為吉兆。傳說其先祖幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到黔北的鳳岡縣琊川鎮(zhèn)朝陽村,但見田土平坦,有山有水,此時(shí)一對白鷺從空而降,引頸而鳴,祖上便心領(lǐng)神會(huì),定居于此。到今天,那些久遠(yuǎn)無考的傳說真實(shí)與否已不重要,但這個(gè)家族幾代人卻是實(shí)實(shí)在在守護(hù)著白鷺。
世代繁衍,人鳥共興。人視白鷺為福鳥,從不追趕和捕捉,白鷺也不去附近的林子,每年春暖花開時(shí)就從南方如約飛來,雷打不動(dòng)地住在老胡家后面的林子里。
這是一場跨越祖孫三代的約定。胡光明的父親胡森堯生前是出了名的“鳥癡”。為了留住白鷺,他經(jīng)常挖蚯蚓釣魚蝦投喂,每年帶兒孫植樹,不準(zhǔn)兒孫亂砍樹木,訓(xùn)導(dǎo)兒孫做人做事要像白鷺一樣干凈清潔。他愛鳥入迷,自己常穿白衫白鞋,習(xí)摹白鷺的形態(tài),久而久之走路時(shí)亦如白鷺踱步般優(yōu)雅。
春天來時(shí),屋前房后的梨樹紛紛開花,可是白鷺不曉人間“疾苦”,爭相站在梨樹枝上,把雪白的梨花抖落一地。花被抖落就無法結(jié)出梨子,而這梨子又是家中糧倉的重要“替補(bǔ)”。那時(shí),胡光明已結(jié)婚,夫婦倆心疼梨子,又不敢當(dāng)著父親面趕白鷺。一天趁父親去趕集,夫婦倆揮舞竹竿,偷偷驅(qū)趕梨樹上成群的白鷺。父親回家得知,火冒三丈,把胡光明夫婦一頓嚴(yán)斥厲訓(xùn),還叫他們寫下“保證書”才罷。1978年,父親胡森堯臨終時(shí),叮囑胡光明夫婦要多植樹,禁砍伐,保護(hù)白鷺。
胡光明愛鳥一生,對朝夕相處的鷺鳥有些研究,他帶上我踩著酥軟的地面,慢慢走向密林深處的鷺鳥世界。陽光穿過葉層,林子里一片斑駁,鷺鳥家族在枝頭爭吵不休,也有些在林子上空盤旋。老胡仰著頭,蒼皺的臉上滿是葉層間漏下來的陽光,他屏氣低聲介紹:“脖子長長的腳長長的,周身雪白的就是白鷺。個(gè)頭小頸部褐色的是池鷺。個(gè)頭大周身灰色的是蒼鷺。頸部黃色的是牛背鷺。頭部后面有一綹羽毛的叫蓑羽鶴。這些靈物每年開春后才陸續(xù)飛回,立秋后就飛走了。”老胡像說自家孩子一樣滿臉喜悅。
老胡愛鳥護(hù)鳥的事越傳越遠(yuǎn),每年都有人來訪,攝影愛好者更是一撥接一撥?腿诉h(yuǎn)道而來,老胡不忍拒絕,但又擔(dān)心打擾了心愛的白鷺,于是在離林子二十米的一棵大樹上,搭了一個(gè)“觀鳥臺(tái)”供攝影者拍照和錄像,再立下“鐵規(guī)”:請到此止步。為了這群鳥,老胡也有揪心的時(shí)候,刮大風(fēng)下大雨總有不少鳥窩被吹壞,一些雛鳥就會(huì)掉到地面或傷或死,特別是四年前的一次大風(fēng),吹折了林中的兩株梨樹,死了五十多只雛鳥,老胡傷心了好幾天,今天說起,依舊傷戚難掩。
為了護(hù)鳥,老胡也干過不少“牛事”。前年村里準(zhǔn)備將水田放干后種植中藥。盤活田土本是好事,可是沒了水田白鷺吃啥?老胡去鎮(zhèn)里找書記,聲淚俱下,說水田就是濕地,有了水田才有魚蝦,白鷺才會(huì)留下。一塊地方有鳥才有靈氣才能證明生態(tài)好,硬生生為一千多只鷺鳥留住了“糧倉”。胡光明的話有理,第二天政府派人到老胡家實(shí)地查看后,就在他家林子周圍制作了幾塊“愛鳥就是愛家園”的木牌,勸導(dǎo)大家愛護(hù)環(huán)境保護(hù)鳥,還在村里召開了村民會(huì)議,動(dòng)員大家多蓄水田不施農(nóng)藥。為了這事,派出所還家家發(fā)放“禁止毒網(wǎng)電魚”的通知,告訴大家保護(hù)好水源,才能為鷺鳥留住家園。
“漠漠水田飛白鷺,陰陰夏木囀黃鸝。”這里的春天沒有黃鸝的戲,整個(gè)胡家屯已被鷺鳥包場。老胡每天都要到林子里去看看。他最喜歡沿著石梁河去壩子上走走。壩子上的水田一塊接一塊,白鷺在漠漠的水田里覓食,與田里勞作的人們?nèi)谌谙嗵帯2贿h(yuǎn)處的大青山腳下,幾頭水牛悠閑地啃吃青草,三五只牛背鷺站在牛背上,等著牛把草叢中的蚱蜢和飛蛾驚起后,便爭著撲向昆蟲。蓑羽鶴則一動(dòng)不動(dòng)地站在石梁河岸邊,等著河里魚蝦的出現(xiàn)。傍晚時(shí)分,外出覓食的鷺鳥成群地飛回來,此起彼伏的叫聲如一支樂曲在林中響起。這時(shí)老胡就躺在院邊的竹椅上,靜享這音樂盛宴。
已進(jìn)入孵卵時(shí)季了,是老胡最忙的時(shí)候。風(fēng)雨、鷺鳥之間的爭斗都會(huì)傷及鳥蛋。為了這群鳥,老胡的三兒子胡中元也從縣城搬回來了,還買來一大卷編織得很密的網(wǎng),鋪在林間空處的“腰”部。這樣,即便鳥蛋和雛鳥掉下來,也不會(huì)摔壞。谷雨剛過,我又去了一趟胡家屯。沒人在家,我猜胡光明準(zhǔn)在林子里。一看,果然是,胡光明正與兒子、孫子在林子里忙著鋪設(shè)“安全網(wǎng)”。樹冠上站著優(yōu)雅的鷺鳥,林中是忙碌的祖孫三代,陽光淺淺,林木幽幽,畫面溫暖感人。發(fā)現(xiàn)我在林邊,老胡用手招呼我。經(jīng)老胡“批準(zhǔn)”,我走進(jìn)林子。老胡用衣袖抹抹額上的汗水,說:“春來了,雨水多,風(fēng)又大,每晚都有鳥蛋掉下來,安裝上網(wǎng)就解決了這個(gè)難事。”他兒子接過話茬說:“把網(wǎng)鋪好后,我打算沿著林子,用竹子扎一道籬笆,不讓那些野貓野狗竄進(jìn)林子,免得驚嚇了孵卵期間的鷺鳥。”
老胡帶上我,往林子深處去,指著枝丫間的一個(gè)鳥窩,小聲說:“那窩白鷺是今年最早孵化出來的,已有兩天了。”兩只孵出不久的雛鳥,正爭著將黃黃的小喙伸進(jìn)一只雌鷺的嘴里索食,一對肉翅不停地拍打著。雌鷺站在窩沿,伸縮著脖子努力將食物吐哺給小鳥,潔白寬大的雙翅上下舞動(dòng)。胡光明挺幽默的,側(cè)過臉來問我:“你知道鷺?gòu)寢屧诟缮叮?rdquo;“在喂食噻。”“不是,在告訴小鷺放心地吃吧,這里挺安全,長大后就留在這林子里。”我正欲打趣老胡幾句,他孫子“噗”一下子笑了出來:“爺爺在編童話故事。”老胡轉(zhuǎn)過身來說:“不要只顧笑,你也要像小鳥一樣聽大人的話,得要守住這片林子。”
年輕人的腦子好使,前不久胡中元還與一位投資商達(dá)成協(xié)議,準(zhǔn)備在老家建一個(gè)集餐飲、住宿、觀光為一體的山莊,名字就叫“白鷺山莊”,讓每年來攝鳥看鳥的客人,在這里好好與白鷺分享山村的靜謐和愜意。